"Ventres creux contre ventres dorés"

26.08.2012

Ventres creux contre ventres dorés

Dimanche 26 Août 2012 Dominique Jamet

De Rome au Fouquet's, en passant par le Moyen Age, «Marianne» explore l'histoire de nos rapports tumultueux à l'argent. Troisième épisode de notre série, la France de 1715 à la Révolution. A la mort de Louis XIV, le pays est ruiné, mais les folies des grands ne connaissent toujours pas de limites. Ajoutées aux filouteries des agioteurs et à la rapacité des fermiers généraux, la situation devient explosive. Bientôt, la Révolution viendra décapiter le règne des argentés.

(Prise de la Bastille, la Révolution décapite le règne des argentés – GOLDNER/SIPA)

En 1715, la dette publique équivaut à dix années de recettes fiscales. L'Etat, contraint d'emprunter au taux exorbitant de 8 %, a d'ores et déjà englouti par anticipation les rentrées des deux exercices à venir. C'est un pays en banqueroute virtuelle, ruiné par ses fastes et ses guerres, que Louis XIV lègue à son arrière-petit-fils. Dans ce contexte dramatique, le Régent, qui en assume la gestion et l'impopularité qui y est attachée, se laisse séduire par les propositions audacieuses d'un Ecossais aventurier et visionnaire, qui se fait fort de relancer l'activité économique et de renflouer un navire qui mergitur plutôt qu'il ne fluctuat... Bombardé contrôleur général des finances, John Law est autorisé à fonder une société qui acquiert progressivement le monopole du commerce entre la métropole et les Indes occidentales et orientales.

Appâté par une campagne de publicité très en avance sur l'époque, le public se jette sur les actions de cette compagnie, initialement porteuses d'un intérêt de 7 %, réduit par la suite à 5 %, puis 3 %. Le succès est prodigieux, les cours s'envolent, la spéculation se déchaîne. A son maximum, le cours de l'action de 500 livres montera à 20 000 livres ! Parallèlement, la Banque générale est fondée, dont la direction est confiée à Law, qui reçoit le privilège d'émettre une monnaie de papier, garantie par l'Etat, plus commode, plus maniable et réputée aussi sûre que les espèces métalliques. Le «système» de Law repose sur le volume du négoce avec les colonies. Fondée sur une hypothèse de croissance, sa pérennité est liée à la réalité de l'économie, sa crédibilité est fonction de la confiance qu'actionnaires et déposants font à la puissance publique. Or, si les simples particuliers, persuadés de faire une excellente affaire, se laissent bercer et berner par les communiqués optimistes et bientôt mensongers de Law, les gens bien informés ne tardent pas à apprendre que les transactions effectives sont loin de répondre aux espérances connues et aux assurances prodiguées. Quant aux quantités de papier émises par la Banque générale, elles excèdent de loin son encaisse or.

Délit d'initié historique
L'époque ignore, et pour cause, la discrétion des virements électroniques. C'est donc en pleine lumière, au grand jour, devant le siège de la banque, rue Quincampoix, sous les yeux de la foule où se mêlent quotidiennement les badauds, les escrocs et les gogos, que viennent stationner, un matin de juillet 1720, cinq carrosses, trois aux armes de Mgr le prince de Conti, deux qui portent le blason de Mgr le duc de Bourbon, et que se perpètre un des plus grands, peut-être le plus grand délit d'initié de notre histoire. Employés de la banque et laquais font le va-et-vient entre le bâtiment et les voitures où ils entassent de lourdes caisses. Le bruit s'en répand comme une traînée de poudre : anticipant la faillite d'un système dont ils précipitent l'effondrement, les deux premiers princes du sang, dont la rapacité n'exclut pas d'inavouables arrière-pensées politiques, après avoir une première fois réalisé de belles plus-values lorsque les actions de la compagnie étaient cotées plus haut que leur valeur nominale, troquent leurs billets de la Sainte-Farce contre leur équivalent en or. Le prince et le duc, physiquement présents sur les lieux de leur hold-up, repartent l'un avec 14 millions en métal précieux, l'autre avec 11 millions, des sommes colossales. Il s'ensuit naturellement une panique générale, un bank run, dirait-on aujourd'hui.

Dans les jours qui suivent, la banque après avoir fait face aux premiers retraits, suspend la convertibilité des billets et ferme ses guichets au nez de ses clients. Law, qui échappe de peu au lynchage, s'enfuit à l'étranger, et son système s'écroule comme un château de cartes. La scandaleuse filouterie des deux plus proches parents du roi (en dehors du Régent lui-même et des bâtards mal légitimés de Louis XIV) est un événement, plus précisément un traumatisme fondateur, qui entraîne des conséquences de deux ordres. D'une part, les 500 000 actionnaires de la Compagnie des Indes et les quelque 2 millions d'usagers du papier-monnaie - les 10 % les plus aisés et les plus évolués de la population -, floués et échaudés, jurent qu'on ne les y reprendra plus. En dépit de la laborieuse mise en place de procédures d'indemnisation qui s'étalent sur des années et n'offrent à leurs bénéficiaires qu'une satisfaction partielle, la compréhensible défiance qui résulte de cette fâcheuse mésaventure retardera de plus d'un siècle l'introduction puis l'acceptation des billets de banque.

Les dégâts ne sont pas moindres sur un autre plan. Ce ne sont pas seulement des économies que les victimes du krach ont laissées dans cet épisode, mais des illusions que dissipe la «volerie» des deux princes-monseigneurs. Le détestable exemple venu de si haut ne sera ni oublié ni pardonné. Cette affaire n'est que la première d'une longue série qui jalonnera le siècle. Les temps ont évolué avec le changement de règne. La chape de plomb que le Grand Roi, (ce «prince ennemi de la fraude», si l'on en croit Molière), ses juges, ses exempts, ses lettres de cachet, son prestige, sa puissance, faisaient peser sur le royaume se fissure de toute part. L'état de la société, l'état des esprits ne sont plus les mêmes. L'obéissance courbait les têtes, l'impertinence les relève. Les bouches étaient cousues, elles s'ouvrent. On était dans la résignation, l'air ambiant est à la rébellion. Que les grands soient des prédateurs, que les ministres soient des voleurs, que la dépravation et ses suites infectent le haut clergé, que les nobles soient des parasites, la chose n'est pas nouvelle.

Des ancêtres, un grand train, des maîtresses, des dettes

Ce qui est nouveau, c'est qu'on le dise, et qu'on s'en indigne. Tout se commente désormais, tout se discute, tout se sait, et ce qu'on ne sait pas, on l'invente. Bientôt, on tombera d'un excès dans l'autre. Il n'est que de comparer le traitement de l'épouvantable affaire des poisons et celui que connaîtra la ridicule affaire du collier de la reine. De la première, qui met en cause les plus grands noms de l'armorial, et jusqu'au très proche entourage du souverain, qui charrie un flot boueux et sanglant de messes noires, d'avortements, d'infanticides, de captations d'héritage, on ne connaîtra que ce que le monarque aura laissé émerger et punir. Cent ans plus tard, l'ingénieuse mais somme toute anodine machination que deux aigrefins auront montée contre un prélat crédule et vaniteux salira, dans un déchaînement de libelles orduriers et calomniateurs, une reine imprudente mais innocente et pèsera d'un poids non négligeable dans le discrédit et la chute de la vieille monarchie. On n'en est pas là, mais le ver est dans le fruit.

Talleyrand, pourri entre les pourris, évoquera, nostalgique, l'incomparable douceur de vivre que n'ont pas connue ceux qui n'ont pas vécu le crépuscule de l'Ancien Régime. Douceur de vivre, sans doute, mais pour qui ? La richesse étale sans vergogne le luxe le plus débridé au nez et à la barbe des plus défavorisés et des plus éclairés. Les privilégiés dissipent sans compter dans la construction d'hôtels magnifiques, dans le jeu, dans les fêtes galantes, un argent bêtement hérité, follement emprunté ou malhonnêtement gagné, que la masse, insensible au charme de leur conversation comme au raffinement de leurs manières, s'exaspère de voir jeter par les fenêtres. Le sentiment général est que la fortune va de pair avec le vice, la débauche, le gaspillage. Qu'est-ce qu'un grand seigneur ? Beaumarchais le résume : des ancêtres, un grand train, des maîtresses, des dettes. Qu'est-ce qu'un fermier général ? Un coquin, une sangsue, un vampire qui, après avoir sucé le sang des pauvres, n'a de cesse de rejoindre la bulle où la bonne société s'étourdit de champagne en écoutant Mozart.

Les fermiers généraux ? Parlons-en. La Ferme - ou faut-il dire la Firme ? - c'est cette honorable compagnie de 40 puis de 60 financiers à qui la monarchie sous-traite à bon prix (et pots-de-vin en sus), par délégation de service public, le recouvrement des impôts indirects - taxes sur le sel, l'alcool, le tabac, octroi de Paris -, soit 40 % du budget de l'Etat. Aux fermiers de verser chaque année au Trésor la somme forfaitaire fixée par l'administration et de se la procurer ensuite par l'intermédiaire de 25 000 agents qui, chargés de la perception et de la répression, envoient chaque année 4 000 contrevenants en prison et quelques centaines de contrebandiers aux galères.

Les fermiers prêtent au roi

Rémunérés au forfait, les fermiers se paient une seconde fois sur la différence, à leur avantage, entre impôt prévu et impôt perçu. Les plus connus de ces personnages ont nom Crozat, La Popelinière, Grimod de La Reynière, les frères Pâris, Lavoisier... Certains ne dédaignent pas de donner un petit coup de pouce à leurs revenus en mouillant le tabac, ce qui en altère la qualité mais en augmente la quantité. Leur popularité ne s'accroît pas lorsque, dans l'intention de mettre un terme à toute déperdition, ils ceignent Paris d'une muraille continue, embellie il est vrai des barrières de Ledoux, aujourd'hui presque toutes disparues. Pas chiens, les fermiers prêtent au roi, toujours impécunieux. Pour fixer les idées, un ouvrier bien payé gagne environ 700 livres par an, Lavoisier, à peu près 200 000... Appelé au secours par une monarchie aux abois, Necker croit bien faire et frappe en tout cas un grand coup lorsque, en 1781, sous le titre sobre de «Compte rendu», il rend public le budget de la France, jusqu'alors rigoureusement tenu secret. C'est un énorme succès de librairie (qui ne génère pas de droits d'auteur) : 100 000 exemplaires vendus. Le ministre des Finances, suisse et honnête, entend restaurer la confiance en jouant la transparence.

Ainsi les Français découvrent-ils qu'en regard de 504 millions de recettes, le chiffre des dépenses se monte à plus de 600 millions de livres, dont 300 millions pour le seul service de la dette. Il est vrai que, sur les quatre années précédentes, il a fallu emprunter 500 millions pour soutenir les insurgents américains. Si l'on fait abstraction du coût de la guerre, avance Necker, on se retrouve à l'équilibre, et même avec un léger excédent. Evidemment... En fait, tout ce que l'opinion, ainsi prise à témoin, retient du «Compte rendu», ce sont le montant, les attributaires et les motifs des pensions versées sur la cassette du roi, aux frais de la princesse : 5 % seulement du budget, mais qui ne passent pas. Trop de rancoeur, trop de haines se sont accumulées, de génération en génération, contre les privilégiés. Les ventres creux, qui demain seront les sans-culottes, ne font ni dans la nuance, ni dans la dentelle, et confondent dans la même détestation les «ventres dorés», les gilets à fleurs et les robes à paniers. «Quand les peuples cessent d'estimer, ils cessent d'obéir», écrira Rivarol, écrivain réactionnaire mais esprit lucide.

La Révolution, c'est la rencontre entre une banqueroute morale et financière et une révolte morale et sociale. Tous les adversaires de la Révolution n'étaient pas riches, et tous les riches n'étaient pas ennemis de la Révolution, mais c'est la richesse elle-même qui paraît incompatible avec l'explosion d'une revendication nouvelle et dès lors ancrée dans le caractère français : la passion de l'égalité. L'idée est alors communément répandue qu'il faut faire rendre gorge aux nantis, niveler les conditions, fût-ce en mettant quelques entraves à la liberté, faire régner la vertu, fût-ce par la terreur, éradiquer les classes dominantes par tous les moyens, de la confiscation à la guillotine, en passant par les nationalisations.

«Vols et brigandages»

La Ferme est abolie le 20 mars 1791. Jacques Hébert, alias «le père Duchesne», s'en réjouit dans son style si particulier : «Quelle grimace feront tous ces jean-foutre ! Adieu les beaux palais, adieu ces jolies maisons de campagne, adieu ces riches ameublements... Ces jean-foutre-là vont sans doute imiter les autres aristocrates et emporter chez l'étranger toutes nos dépouilles. J'invite tous les citoyens à se réunir dans leurs sections et à leur faire regorger tout ce qu'ils ont acquis par des vols et des brigandages.» En novembre 1793, 34 anciens fermiers généraux qui ont eu la sottise de rester en France sont arrêtés. Modérément républicain, ce qui, à l'époque, est un crime, mais sincèrement ami des idées nouvelles, Lavoisier se constitue prisonnier. «Mille millions de tonnerres, s'écrie le père Duchesne dans un de ses habituels accès de mélenchonie, les voilà terrassés, ces fermiers généraux qui s'enrichissaient de la misère du pauvre peuple !» Terrassés en effet : ils sont 28, le 8 mai 1794, à monter sur l'échafaud. Lavoisier a vainement sollicité un sursis de quinze jours, pour terminer une importante expérience en cours. La République n'a pas besoin de financiers, fussent-ils savants. «Il n'a fallu qu'un moment pour faire tomber cette tête, déclarera, un an plus tard, un de ses collègues de l'Académie des sciences, et cent ans peut-être ne suffiront pas pour en reproduire une semblable.»

Le printemps et le début de l'été 1794 marquent l'apogée de ce que l'on a appelé la Grande Terreur, caractérisée par une véritable chasse au faciès social. Jamais la France n'avait connu une hécatombe de cette ampleur. Jamais non plus elle n'avait été le théâtre d'une si rapide et si massive dévolution des fortunes. Au paroxysme succéda presque sans transition un reflux général. Dans une page saisissante, Michelet raconte que son père passait devant l'opéra le lendemain de l'exécution de Robespierre et des autres dirigeants montagnards. Une foule élégante sortait du spectacle et des dizaines de cochers de fiacre s'empressaient, le chapeau à la main : «Une voiture, monsieur ?» «Par ici, mon maître !» Des mots que l'on n'avait plus entendus depuis deux ans, des manières que l'on croyait disparues. L'ordre ancien renaissait au milieu des décombres du désordre nouveau.

Article publié dans le n°797 du magazine Marianne, daté du 28 juillet au 3 août 2012.